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E se Judith Shakespeare fosse parar na Portela?'

Resumo

Este texto parte de Judith Shakespeare, personagem criado por Virginia Woolf em Um teto todo
seu, para questionar o papel coadjuvante das mulheres na Velha Guarda da Portela. Embora elas
sejam fundamentais na organizacdo das festas e na escolha do repertorio, praticamente nio t€ém
musicas proprias gravadas nem solam ou tocam instrumentos nos shows e rodas de samba. Para
tentar responder a esta pergunta, buscam-se autores que falam do cotidiano das mulheres das
classes populares, no século XX, como Monica Velloso, Rachel Sohiet e Roberto Moura, e
outros que, neste século, pesquisam especificamente o lugar da mulher na Portela, como Maria
de Paula Ribeiro e Nilson Rodrigues Junior. Também se interroga sobre a necessidade de
privacidade e soliddo para a criagdo literaria, como preconiza Woolf no citado texto e, para isso,
recorre a relatos de criadores brasileiros e ingleses. Neste texto, a cangdo € tida como uma obra
literaria para ser ouvida e composta de letra, melodia e interpretagéo (arranjo e canto). Tenta-se
fazer perguntas pertinentes para a questao do (quase) silenciamento da mulher no samba.
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' Texto apresentado como trabalho final da disciplina Critica feminista, estudos de género e perspectivas
interseccionais, no Programa de Pés Graduagdo em Letras — Estudos Literarios, da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Juiz de Fora, no 1° semestre de 2025. A autora é mestranda do programa.



Introducio: Judith e as pastoras

Tudo azul®

Tudo azul, ndo ha mais embaraco entre nds
Tudo azul, ja resolvi com ela a situagdo

Eu me justifiquei, ela se conformou

Tudo azul, tudo azul meu amor

Eu te ofereco o trono e vou te fazer rainha
Te farei todas as vontades enquanto fores s6
minha

A partir da can¢do Tudo azul, que da titulo ao dlbum mais recente da Velha Guarda da
Portela, analisa-se o lugar das mulheres no grupo, em particular, e no samba, em geral. Na
musica, o eu lirico masculino diz que se justificou e “ela se conformou™. Por isso, promete fazé-
la rainha com trono e tudo, sob a condi¢do de ser seu unico homem. Uma ode ao machismo,
como reconhecem as cantoras do grupo (chamadas pastoras). Conformadas, como diz a letra
do samba. Neste trabalho, comparam-se as premissas da escritora inglesa Virginia Woolf no
ensaio Um quarto todo seu, com a questdo das mulheres da Velha Guarda da Portela, grupo
criado em 1970 na tradicional escola de samba de Oswaldo Cruz, suburbio carioca, para
preservar sambas compostos no decorrer do século XX. Compostos, tocados e cantados por
homens, com raras excegdes. As mulheres entram para fazer coro em quase todas as cangdes,
como ocorre no samba da epigrafe.

O disco Tudo azul, langado em 2000, com sambas compostos a partir de 1945, € o corpus
da dissertacdo “Se eu for falar da Portela, hoje eu ndo vou terminar”. A(s) historia(s) que o
samba conta’, em que tento entender como e por que os sambas da Portela nos trazem
pertencimento, aqui definido como sentir-se parte de um grupo e gostar dessa sensag¢ao (ROSA,
2023). Dedico uma subsec@o a questdo: por que as mulheres, fundamentais na organizagéo das
festas e defini¢do dos repertdrios, mas ndo tém protagonismo como autoras, cantoras ou
instrumentistas? E adianto a pergunta: o que o Shakespeare tem a ver com isso? Em Um teto
todo seu, Virginia Woolf inventa uma irma do bardo inglés, Judith, tdo talentosa quando ele,

que fracassa como autora e atriz de teatro. Ao contrario do irmao, Judith é ridicularizada, mal

2 Como obra literaria, a cangdo difere do poema, seu primo ou antepassado, pois sé cumpre seu papel quando
ouvida. Por isso, recomendo escutar a versdo integral dos sambas citados, porque assim conseguirei ser mais clara
nas premissas e nas perguntas que faco. Além de fruir uma boa musica. Apds as referéncias literarias vem o link
para as musicas, na ordem em que s#o citadas..

8 Parte deste texto vem da primeira vers3o da dissertagao.



sucedida em Londres e se suicida porque mulheres ndo tinham voz nem vez na época

elizabetana (séculos XVI e XVII).

1) O que contam as pastoras

Certamente, 400 anos depois, Judith Shakespeare seria acolhida na Portela, participaria
das festas, seria musa de sambas e talvez até subisse no palco com os compositores e
instrumentistas. Mas sempre como coadjuvante, pois é o que ocorre com as pastoras da Portela
(Surica, Doca, Eunice e Aurea“), explicitamente, no filme O mistério do samba’ (2008), um
making of do disco, dirigido por Carolina Jabor (filha do cineasta Arnaldo Jabor) e Lula Buarque
de Holanda (filho de Heloisa, idem). O documentario mostra a cantora e compositora Marisa
Monte garimpando o repertdrio de 18 musicas, algumas apresentadas como vinheta. No auge
do prestigio de publico e critica, Marisa Monte produziu o album e os shows de langcamento,
com o repertorio que ouvia com seu pai, o economista Carlos Monte, portelense que levava os
musicos a sua casa, no aristocratica Urca, bairro da zona sul carioca, ou fazia o trajeto inverso
levando a familia a conhecer as festas da escola de samba.

No filme e no disco, as pastoras solam apenas uma musica, Vocé me abandonou, de
Alberto Lonato. Ou melhor, nenhuma sola a musica inteira, cada uma canta um trecho. Segundo
Marisa Monte fala em O mistério do samba, ¢ uma can¢do com o eu lirico feminino, mas

confesso ndo encontrar nada que a defina assim:

Vocé me abandonou

Vocé me abandonou

Vocé me abandonou, 0, eu ndo vou chorar
Mas hei de me vingar

N4o vou te ferir, eu ndo vou te envenenar
O castigo que eu vou te dar € o desprezo
Eu te mato devagar

O desprezo € uma arma perigosa

E pior do que uma seta venenosa

O desprezo para quem sabe sentir

Muitas vezes faz chorar, outras vezes faz sorrir

4 Aqui, inverto a regra de identificar as pessoas com o nome de batismo e o apelido entre paréntesis porque, no
meio musical, quase todo mundo sabe quem ¢ Surica, mas ndo identifica Iranete Ferreira Barcelos. O mesmo
acontece com Doca (Jilgaria Cruz Costa). Eunice (Fernandes da Silva) e Aurea (Maria de Almeida Andrade) sio
identificadas pelo primeiro nome.

® O filme n#o tem qualquer relagdo com o livro de Hermano Viana, com o mesmo titulo.



A outra excecdo é Volta, meu amor® (Manacéa e Aurea Maria, pai e filha), cantada do
disco por Marisa Monte e Argemiro Patrocinio (pandeirista e compositor de 4 chuva cai, hit de
Beth Carvalho, no fim dos anos 1970). A composi¢éo é de 1976 (a mais recente do album), ou
seja, Aurea Maria era adolescente ao completar a cangdo iniciada pelo pai, pratica comum na
criagdo de sambas, mas aqui sorrateira. Normalmente, o compositor apresenta uma primeira
parte, com letra a musica e alguém € convidado ou se oferece para fazer a letra e a melodia da
segunda. Aurea conta que o pai pedia a ela e 4 irma para decorarem as cangdes, (“crianca tem
cabeca mais fresca, dizia ele”, conta a pastora em O mistério do samba) e ela gostava
especialmente desta, ainda sem nome. “Fiz o refrdo e a segunda escondida e mostrei a meu pai.
Ele aprovou e, por isso, foi gravada”, conta ela no documentario. Nunca teve outra musica
gravada ou apresentada e shows da Velha Guarda o que faz dela uma compositora bissexta,
embora evidencie, mais que dominio, exceléncia na criacdo de letra e melodia na segunda parte

de Volta, meu amor.

Volta, meu amor

Foi embora o meu grande amor
Fiquei tdo sozinho, sem um carinho
Neste mundo senhor

Nio deixe criador eu sofrer assim
Facga voltar este amor pra mim

Volta, volta, meu amor

Quero sentir novamente seu calor
Volta, volta, meu amor

Quero sentir novamente o seu calor

Vem para os meus bragos ndo me diga mais adeus
Eu s6 quero ouvir amor dos labios teus

O teu perfume quero sentir

Entre os meus bragos o teu calor

Tao forte quanto o meu amor

A interseccionalidade se aplica neste caso? O termo diz respeito a intersec¢do (ou
interse¢do, segundo o dicionario Novo Aurélio Século XXI, 1999), e significa corte, cruzamento
e “operagdo por meio da qual se forma o conjunto de elementos que pertencem simultaneamente
a dois ou mais conjuntos” (FERREIRA, 1999, p. 1.127). No decorrer desse século, a Teoria
Literaria apropriou-se do conceito para falar da Literatura de autoria feminina néo branca, pois,

como explicam Patricia Collins e Simar Bilge em Interseccionalidade, j4 nos anos1960, as

8 Cristina Buarque canta, no mesmo disco, Minha Vontade, s6 com as pastoras, em unissono. A época, Cristina era
artista consagrada, ligada & Velha Guarda por ser casada com o compositor portelense Mauro Duarte.



mulheres negras perceberam sé os sindicatos de trabalhadores e grupos feministas ndo atendiam
a suas demandas. Eram lentes monofocais para atender questdes multifocais (educacdo, saude,
antirracismo etc.). “As mulheres negras usaram a interseccionalidade como ferramenta analitica
em resposta a esses desafios” (COLLINS & BILGE, 2021, p. 03).

E evidente que o conceito se aplica as pastoras da Velha Guarda da Portela. Em 1999,
quando o album foi gravado eram mulheres, negras, periféricas (moravam em bairros de classe
média baixa), cultas, mas sem estudo formal além do Ensino Basico e idosas (com excecdo de
Aurea, mais nova e assistente social formada na UFRJ). Digo eram porque, das quatro, sé Surica
(84 anos) e Aurea Maria estdo vivas’. Essas mulheres fizeram frente a variadas opressoes e as
quatro eram independentes, donas de seu destino e de seu corpo, como se vera adiante. S6 ndo
cantam solo nem tém suas musicas cantadas nos shows ou discos do grupo. Seria caso de se
rebelar, ja que ndo aceitaram outros silenciamentos? Em off e com o gravador desligado, uma
delas diz: “Se a gente sair por isso, aparecem 10 querendo o nosso lugar”.

Falta de empatia ou, para usar a palavra da moda, sororidade? Certamente. Ai, volto
Judith Shakespeare. Como inglesa, branca, solteira e jovem, certamente teria que enfrentar
barreiras dessas mulheres, que ndo aceitam facilmente novatas no grupo, como contam em O
mistério do samba, e como relata Maria de Paula Ribeiro, na tese Na roda das donas do samba:
um estudo sobre as historias, memorias e saberes das Tias do Grémio Recreativo Escola de
Samba Portela. Embora seja de Madureira e frequente a quadra da Portela com a familia desde
crianga, em determinado momento de sua pesquisa de campo, alguma mulher perguntava a
Maria de Paula se o namorado ndo se incomodava de ela estar ali sozinha. Segundo a
pesquisadora, era a senha para ir embora porque alguma mulher do grupo tinha ciime de sua
presenca (RIBEIRO, 2023).

E se, em vez de irmad do dramaturgo inglés, Judith fosse irma de Natal da Portela
(Natalino José do Nascimento), presidente da agremiagdo por mais de 30 anos, ou de Manacéa
(Manacé de Andrade, pai e parceiro da pastora Aurea), Mijinha (José Augusto de Andrade) e
Aniceto de Andrade, compositores consagrados. A irma de Natal, Aracy, € citada no samba de
roda Pagode do Vavda, de Paulinho da Viola (Paulo César Faria), e ndo encontrei mais nenhuma
referéncia a ela, que deveria ter algum protagonismo, visto que os primeiros ensaios e reunides
da agremiag@o, nos anos 1920, ocorriam na casa dos pais dela e de Natal. Dos trés compositores,

ndo tive noticia de irmas, embora a familia fosse grande. Ou seja, a nossa Judith negra ndo teria

7 Como toda pesquisa, esta € um flagrante de um momento, no caso, o fim do século XX, quando Tudo Azul foi
gravado e langado. No entanto, acredito, que a situagdo pouco mudou. A dissertacdo de Maria de Paula Ribeiro, de
2023, referéncia deste trabalho, evidencia isso.



uma vida muito diferente das pastoras e outras mulheres da Portela: fundamentais na
organizac¢do, mas sem protagonismo no palco. E deixo Judith aqui porque, embora tenha partido

de uma personagem ficcional, meu objetivo € olhar o factual, ndo inventa-lo.

2) Caindo na real, o que dizem os especialistas

Ha uma interessante literatura sobre a participacdo da mulher nas escolas de samba,
embora muitos trabalhos recorram aos mesmos autores e fontes. Por isso, além da ja citada tese
de Maria de Paula Ribeiro, a qual voltarei mais adiante, busquei outro autor que vé a questao
sob angulo diferente. Ha dez anos, no artigo Pastoras na voz, insubmissas na vida? As mulheres
da Velha Guarda da Portela, Nilson Rodrigues Junior. lembrava a importancia das mulheres na
organizacdo das escolas de samba e sua capacidade “de aglutinar, exercendo a fungo de agentes
entre diferentes segmentos sociais, em geral, por meio de suas atividades religiosas”
(RODRIGUES JR. 2015, p. 53). De fato, boa parte das pastoras eram filhas ou mées de santo e
tinham um papel de lideranga testemunhada em muitos sambas e, mais recentemente, estudada
em trabalhos académicos. O mesmo autor, no entanto, reconhece que, no palco, estas mulheres
sdo coadjuvantes, embora o préprio Monarco, lider da Velha Guarda até sua morte, em 2024,
tenha reconhecido que somos indispensaveis: “Ja pensou uma por¢do de crioulo (sic) cantando
0 0 6?7 A voz da mulher que entra no meio, uma mulher, as vezes, chega no meio da voz de dez
homens, da um colorido diferente” (MONARCO, apud RODRIGUES JR. 2015, p.54).

Pauldo 7 Cordas (Paulo Roberto Pereira Araujo) teoriza a importancia da voz feminina

no samba com cavalheirismo:

A voz das mulheres € mais aguda e, dentro da frequéncia mais aguda, ¢ mais
facil perceber a letra e mesmo a melodia, porque a pessoa canta ambas. Entdo,
quando um compositor queria mostrar um samba, era fundamental a
participacdo das mulheres. Também porque elas € que determinavam o calor
da histéria (PAULAO apud SILVA, 2025, p. 58).

Pauldo 7 Cordas ¢ produtor fonografico dos discos das Velhas Guardas nos ultimos 25
anos, os coletivos e os individuais, e um dos consultores da dissertagdo “Se eu for falar da
portela, hoje eu ndo vou terminar”. Em Tudo azul, dividiu a tarefa com Marisa Monte e fez os
arranjos. Produtor fonografico € quem, junto com o artista principal, idealiza o album, do
repertorio aos arranjos e escolha dos intérpretes, as vezes, até a capa do disco. Mal comparando,

como o orientador num trabalho académico.



Apesar da assertiva de Pauldo sobre a importancia das mulheres, ainda hoje, ha
pouquissimas autoras de samba, embora cantoras escolham seu repertdrio desde sempre e

sugiram temas aos compositores®

. Numa busca sobre o assunto, encontrei trabalhos
interessantes sobre Carmen Miranda, Clara Nunes, Beth Carvalho, Alcione, Elza Soares e Dona
Ivone Lara, que, além de cantora, é compositora e a Uinica sambista consagrada no nivel de
Cartola (Angenor de Oliveira) e Paulinho da Viola. No entanto, sé assumiu sua carreira apos a
morte do marido que, segundo ela disse em varias entrevistas, ndo a queria artista. Por isso,
suas musicas iniciais, eram assinadas por outros compositores do Império Serrano, sua escola
de samba. Ressalte-se que, tal como as pastoras, Dona Ivone era independente financeiramente,
assistente social e colaboradora da psiquiatra Nise da Silveira’.

Voltando a Rodrigues Jr., este autor lembra que, nos anos 1960, com a “flexibilizagéo
das posig¢des rigidamente fixadas dos conceitos de homem e mulher, assim como da relagdo
entre os papéis sexuais e de género” (RODRIGUES JR. 2015, p. 58), as pastoras tiveram a
possibilidade de romper

com os modelos de mulher, mée, esposa ou dona-de-casa, controlando um
poder que as mesmas, provavelmente, ndo controlariam se permanecem fora
da Velha Guarda da Portela ou mesmo, se no seu interior, passassem a ocupar
outras fungdes, como compositoras ou instrumentistas, pois nessas nio
haveria diferenciagéo entre elas e os homens (RODRIGUES JR, 2015, p. 60).

Aqui, ouso apontar uma contradi¢cdo: a0 mesmo tempo que se enfatiza a lideranga das
mulheres, faz entender que, até os anos 1960, elas seguiam um modelo patriarcal de mae, esposa
ou dona de casa. Esta relagdo ¢ negada por autoras como Monica Velloso, em As tias baianas
tomam conta do pedaco: espago e identidade cultural no Rio de Janeiro (1990) e Rachel Sohiet,
em A subversdo pelo riso: estudos sobre o carnaval carioca da belle époque ao tempo de Vargas
(1998), além do pioneiro Roberto Moura, em Tia Ciata e a Pequena Afiica do Rio de Janeiro
(1985). Com critérios e fontes diferentes, os trés contam que, impelidas a sustentar filhos
naturais ou de adocdo, as mulheres negras e/ou pobres, sempre estiveram na rua e, s6 muito
raramente, envergavam o figurino da submissdo. Ademais, impossibilitadas da reclusdo do lar
pela necessidade de buscar o sustento na rua e, por isso, ter convivéncia com todo tipo de

pessoas, estas mulheres tinham modos e linguajar diferentes da dona de casa burguesa, modelo

8 Sobre este tema, apresentei a comunicag¢do Cadé a mulher no samba?, em junho de 2025, na IV Conferéncia
Internacional de Pesquisa em Sonoridades (CIPS), cujo tema foi o siléncio.

°Dona Ivone Lara desenvolvia, com musica, terapia semelhante a que, nas artes plasticas, resultou no Museu do
Inconsciente. Ela acreditava que este trabalho estava perdido, devido a dificuldade de registro sonoro até meados
dos anos 1970. No entanto, recentemente, a Faculdade de Servi¢o Social da UFRJ, onde ela se formou, comunicou
ter encontrado gravacgdes que podem ser dessa terapia. A pesquisa ainda ndo teve resultados concretos.



de comportamento na primeira metade do século XX (VELLOSO, 1990). Ou, como diz Sueli
Carneiro, em Enegrecer o feminismo: a situagdo da mulher negra na América Latina a partir de
uma perspectiva de género, formam

um contingente de mulheres, provavelmente majoritario, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como
frageis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam
durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras,
quituteiras, prostitutas... Mulheres que ndo entenderam nada quando as
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar”
(CARNEIRO, 2019, p. 325/326).

Em O mistério do samba, isso fica patente: Eunice diz que seu trabalho e independéncia
sempre foram prioridade acima de encontrar marido. Surica confessa-se uma namoradeira que
preferiu ndo se casar (embora corra, a voz pequena, que pretendentes ndo faltaram). Doca fala
de dois maridos que teve e mandou embora de casa, sem medo da pecha de desquitada ou
mulher facil. Ambas contam ter tido profissdes diversas, como cameld, merendeira de escola,
cozinheira etc. Doca, pequena empreendedora, se mantinha fazendo coro em gravagdes e
também com as rodas de samba que promovia em seu quintal, onde, tal como nos primdrdios,
a cerimonia religiosa virava festa. No mesmo documentario, Zeca Pagodinho (Jessé Gomes da
Silva Filho), que vivia no Iraja, bairro préximo a Oswaldo Cruz, conta que, ainda adolescente,
conheceu seus idolos da Portela na Quintal da Doca. Aurea, mais nova, ¢ assistente social,
discreta sobre a vida pessoal, mas lembra da lideranca e autoridade de sua mae, dona Neném
(Yolanda Almeida de Andrade), escolhendo quem frequentava suas rodas de samba e ensaios e
que musicas seriam cantadas'’. Ou seja, a submissdo ao papel coadjuvante no palco ndo ¢
consequéncia de uma postura cotidiana.

Maria de Paula Ribeiro ¢ enfatica: sem as mulheres, talvez nem houvesse escolas de
samba. “A rigor, foi a partir dos pequenos nucleos formados em torno e a partir de algumas
dessas matriarcas que as escolas de samba tiveram a oportunidade de se formar e consolidar seu
protagonismo na cena publica do Rio de Janeiro” (RIBEIRO, 2023, p. 27). Sua alentada
pesquisa vai de Tia Ciata (Hilaria Batista de Almeida), no inicio do século passado, as pastoras
de hoje e, como Nilson Rodrigues Junior, atribui parte dessa influéncia a lideranga religiosa.
Reconhece também que, nas institui¢des de preservagdo da memoria da cultura de massa, as

portelenses sdo raras. No Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-RJ), entre mais

10 Jodo Batista Vargens, autor do livro sobre a Velha Guarda, tem um interessante perfil biografico dela: 4 casa
da dona Neném. Alméadena. Rio Bonito (RJ): 2023.



de mil testemunhos, encontrei o de quatro mulheres ligadas a escolas de samba: Dod6 da Portela
(Maria das Dores Alves Rodrigues, a primeira porta-bandeira da escola, em 2000), Nanana da
Mangueira (Lorenildes Lima, em 2000), Vilma da Portela (Vilma Vitério Nascimento, outra
porta-bandeira. em 1999), Paula do Salgueiro (Paula da Silva Campos, 1999). Nao deve ser
acaso estas entrevistas terem acontecido na gestdo de Marilia Trindade Barboza, biografa de
Silas de Oliveira, Cartola e Pixinguinha e pioneira pesquisadora do samba.

Mesmo com as modificagdes das escolas a partir dos anos 1970, segundo ela causadas
pela penetragdo da elite nos desfiles, as mulheres mantiveram a lideranga:

A despeito das dindmicas que transformaram as escolas de samba desde
dentro, a presenca e¢ a afluéncia feminina ainda se mantiveram fortes no
cotidiano das agremiag¢des, onde atuam como baianas, pastoras, porta
bandeiras, costureiras, bordadeiras, passistas, diretoras de departamento,
coordenadoras de alas, cozinheiras, ritmistas, entre outras atividades...”
(RIBEIRO, 2023, p. 67)

Note-se que, entre as 11 fung¢des citadas, ndo ha cantora nem compositora. Perguntada
sobre isso, Surica diz que ndo tinha “o dom” da composi¢do. Aurea, a inica com musica em
Tudo azul, conta que fez a segunda parte de Volta, meu amor sem o pai saber e s6 mostrou a
outras pessoas depois de aprovada por ele. Como ja foi dito, informa que tem outras musicas
engavetadas, sem previsdo de grava-las. Doca era compositora e versejadora renomada, como
conta Cristina Buarque no audiolivro Samba se aprende na escola: cangdes da Praga Onze,
mas nunca teve uma cang¢do sua incluida no repertorio da Velha Guarda. Em O mistério do
samba esta questdo nem ¢ posta, talvez porque havia muito que mostrar da produgdo dos
compositores, que daria ndo sé um filme, mas uma série. Assim sendo, permanece a pergunta:

por que as mulheres sdo coadjuvantes na Velha Guarda da Portela?

3) Solidao x criacio na musica popular

Ainda atenta aos fatos, volto a Virginia Woolf e pergunto se estas mulheres néo se se
impdem como autoras e intérpretes porque ndo t€m um espago da casa ou do seu tempo para
criar no sossego da soliddo. Digo isso porque, no citado ensaio, ela diz que “uma mulher precisa
ter dinheiro e um teto todo seu, um espaco proprio, se quiser escrever fic¢do” (WOOLF, s/d, p.
10). Ja se viu aqui que as pastoras da Portela tinham seu proprio dinheiro e independéncia para
vir de onde e ir para onde quisessem. Mas nem elas nem os compositores tinham um teto

exclusivo e sossego para criar. E, certamente, ndo € por uma questio financeira porque, embora



ndo fossem ricos, todos tinham casa, profissdo e uma vida sem grandes apertos financeiros. A
partir de meados dos anos 1970, quando cantores de sucesso comegaram a gravar suas musicas,
alguns tiveram até folga financeira, como diz Argemiro Patrocinio, originalmente requisitado
lustrador de méveis, em O mistério do samba: “Depois que recebi o primeiro dinheiro do Ecad
[Escritério Central de Arrecadacdo de Direitos Autorais], nunca mais fiz outra coisa que nio
fosse muisica” (PATROCINIO apud JABOR & HOLLANDA, 2008).

A questdo aqui, tem dois vetores que, quase paralelos, se encontram em bares e rodas
de samba. De um lado, como lembra Pauldo 7 Cordas, o samba é gregario:

Samba ¢ musica, mas tem toda uma manifestagdo cultural em torno: de
convivéncia, habitos, danca, culinaria. Ninguém faz samba sozinho. O proprio
canto leva a isso, porque tem solo e refrdo cantado em coro. A musica vem em
primeiro plano, mas a principal caracteristica do samba é ser agregador. O
samba atinge o pice de sua esséncia quando ¢ feito em conjunto” (PAULAO
apud SILVA, 2022).

A fala esta episodio 1 do audiolivro Samba se aprende na escola — cangdes da Praga
Onze (2022). No episodio 8, da mesma obra, o compositor mineiro Roger Resende, conta que
sambas s30 obras coletivas que, muitas vezes sequer levam o nome de quem teve a ideia iniciall:

Por exemplo, eu estava num bar e comecei a fazer um samba. De repente,
vao chegando outras pessoas, outras pessoas, outras pessoas. No final da
histéria, eu ja fui embora, e eu, que comecei o samba, nem assino samba. O
samba ¢ de quem termina e ndo de quem comega [riso] (RESENDE apud
SILVA, 2022)

Os dois, Pauldo 7 Cordas e Roger Resende se referem aos sambas quadra ou de terreiro,
que foram gravados no disco Tudo azul, assim chamados porque feitos em festas, rodas de
samba e outros tipos reunides. Segundo o produtor, “Samba enredo ¢ feito por encomenda,
conta uma histéria e serve ao desfile da escola de samba. Pode ser maravilhoso, mas se nido
estiver dentro do enredo, a escola perde ponto. Como o nome ja diz tem um enredo e um refrio
para animar a plateia” (PAULAO apud SILVA, 2022)''. Por estas caracteristicas, Roger
Resende explica que ndo pode haver informalidade na criacdo do samba enredo.

As vezes sdo quatro, cinco parceiros e tem que sentar todo mundo junto,
porque é uma historia muito longa. E é melhor ali, ao vivo porque fica tudo
resolvido, votado. Se ndo, sai até briga. E todo mundo tem que ficar satisfeito,
como num casamento, tem que haver consenso e cumplicidade para compor
(RESENDE apud SILVA, 2022).

" No episodio 11 do audiolivro, explica-se mais detalhadamente o samba enredo. Para conhecer sua historia,
recomendo O Brasil do samba enredo, de Monique Augras. As falas de Roger Resende estdo no episodio 8 da
mesma série.



Mesmo o samba enredo nem sempre € feito no aconchego de um quarto solitario. Aluisio
Machado, autor de Bumbum paticumbum progurumdum, classico samba enredo campedo do
Império Serrano em 1982, com Beto Sem Brago (Laudeni Casemiro) conta, no episodio 14 de
Samba se aprende na escola — sambas da Praga Onze, que se reunia com o parceiro no 6nibus
em que ambos voltavam do Centro do Rio de Janeiro para casa, em Jacarepagua, depois do
trabalho, uma viagem de mais de uma hora, se ndo houvesse imprevistos. Machado era escrivao
do Tribunal Maritimo e Beto Sem Brago, feirante. “A gente ia compondo enquanto voltava para
casa e, no fim de semana, arredondava as musicas”. E o que ¢ arredondar musica? “Tirar as
arestas da letra e da melodia”, ensina o compositor (MACHADO apud SILVA, 2022).

No ja citado artigo sobre as “baianas™ do Rio de Janeiro (aspas que se justificam porque
nem todas tinham esta origem, embora se vestissem como tal para vender seus quitutes na rua),
Monica Velloso acrescenta outra variavel. Se nas casas burguesas, herdeiras de uma arquitetura
europeia, onde o quarto ¢ para dormir, a sala para ficar, o escritdrio para trabalhar e a cozinha
para cozinhar...

Nas habitagdes populares isso ndo ocorre. Sua arquitetura interna é quase
desprovida de divisdes. Nao existe a rigorosa segmentacdo de espagos, onde
cada comodo tem uma fungdo precisa. Faz-se de tudo em todos os lugares.
Assim, € comum que o espago do sono se misture com o do lazer, trabalho e
alimentagdo. Enquanto trabalham, as maes olham os filhos, trocam
confidéncias intimas com as comadres, cantarolam, ddo e ouvem conselhos.
Enfim, a casa nfo é o “lar, doce lar”, reduto da intimidade, mas ponto de
referéncia e unido de forgas para enfrentar a luta cotidiana (VELLOSO, 1990,

p-8)

Note-se que os homens ndo sdo citados nessas reunides. A propria Monica Velloso
ressalta o pouco protagonismo deles nessas familias, em que “o parentesco pode ou nédo passar
por lagos consanguineos. Uma coisa € certa: a maior parte dos ditos parentes o sdo por lagos de
afetividade e vivéncia” (VELLOSO, 1990, p. 7). Certamente, nas festas havia uma divisdo, as
mulheres ficavam na cozinha e na sala tocando, cantando e ou dangando choros e modinhas e
boa parte dos homens ficava no quintal, no batuque que, acrescido de outros varios elementos,
desaguaria no samba. Essa separacdo estd explicita no samba Batuque na cozinha, de Jodo da
Baiana, um conto musicado narrando a confusdo causada numa festa “na casa da tal In€s” pela
presenga de dois homens na cozinha. Interdi¢cdo avisada logo no refrdo “Batuque na cozinha

sinh4 ndo quer”.!?

12 Segundo Herminio Bello de Carvalho, produtor do disco Gente da Antiga, de 1968, em que Jodo da Baiana
registra este samba, a “casa da tal Inés” era um cortigo da Praga Onze, as festas que varavam dias e noites. O samba
foi composto nos anos 1910, a partir de um tema folcldrico. Virou hit com a gravagdo de Martinho da Vila nos



Longe de mim contestar Virginia Woolf, que tece teses convincentes ¢ muito bem
fundamentadas em seu ensaio, mas certamente ela trata de um outro tipo de criac¢do literaria,
feita por e para a elite intelectual e a aristocracia inglesa na primeira metade do século XX. E,
ai, incluo can¢des eruditas, operas, arias etc. Sem juizo de valor, sdo géneros de literatura
musicada com caracteristicas e finalidades diferentes, que s6 se encontraram na segunda metade
do século XX quando, segundo Eric Hobsbawm, em A era dos extremos: o breve século XX.
1914/1991, a elite adotou o gosto das classes populares'®. Talvez a arte popular inglesa tivesse
um modo de producdo parecida com a do nosso samba. Em Beatles Anthology, documentario
em seis capitulos, Paul MacCartney lembra que, nos anos 1950, ele e John Lennon, filhos de
operarios, compunham no WC de sua casa e, mais tarde, ja4 famosos e com poder na industria
fonografica, levavam os temas (corresponderiam a primeira parte dos sambas?) para o estadio,
onde criavam as can¢des coletivamente. (WONFOR & SEMEATON, 1995). Mas esta ¢ quase
uma digressdo, assunto para outra pesquisa. O certo ¢ que, na musica popular, a criagio

raramente se dava no sossego de um teto exclusivo e solitario do artista.

Consideracoes finais, a falta de conclusao

Com tantas voltas, espero ndo ter tangenciado a questdo inicial deste texto, cuja resposta
ficou aberta: por que as mulheres das escolas de samba, especialmente da Velha Guarda da
Portela, que recusam opressdes comuns em outros ambientes e classes sociais, aceitam o
silenciamento nos discos e nos palcos. Assim, volto a Um tefo todo seu, quando Virginia Woolf
compara a inspira¢do a um peixe que vemos num riacho caudaloso. Se conseguimos pegéa-lo,
devemos prepara-lo, para a inspiragdo virar uma ideia, um texto, um novo conhecimento
(WOOLF, s/d). Gosto dessa imagem porque me considero mais pescadora que pesquisadora. E
essa frase ndo € minha, mas de Luiz Antonio Simas, autor de Tantas pdginas belas: Historias
da Portela e outros textos seminais sobre samba (SIMAS, 2025).

Aviso que, ao contrario da escritora inglesa, que levanta teses consistentes sobre a
auséncia de mulheres escritoras até o século XVIII, perdi o peixe. Embora tenha visto as

entrevistas das quatro pastoras em O mistério do samba e recorrido a autores que estudam a

anos 1970 e hoje € um classico com dezenas de regravagdes. Mais detalhes, no livro "Quando vem da alma de
nossa gente” - sambas da Praga Onze.

'3 Neste livro, o historiador inglés cita Chico Buarque de Holanda como exemplo da aristocrata que se curva a
cultura popular. Cesario Alvin e Melo Franco por parte de mée, Chico Buarque declara-se compositor e cantor de
samba.



participagdo das mulheres nas escolas de samba (que talvez ndo existissem sem o empenho
feminino), ndo consegui responder a esta questio: Por que as mulheres, mesmo tendo um papel
decisivo no samba, se conformam em ser coadjuvantes no palco e na composicdo? Espero, ao
menos, ter feito boas perguntas, que sacudam feminismo vitimista. E, se possivel, perguntaria

a Virginia Woolf: O que aconteceria se Judith Shakespeare fosse parar na Portela?
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